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Der Hüter der Metaphysik – W. G. Sebalds Essays über die österreichische Literatur  
 
„Denn sanft gleitet nicht das Leben hinüber in die Stille des Todes, sondern mit brachialer 
Gewalt verbreitet der Tod sich mitten im Leben.“ 
WG Sebald, „In einer wildfremden Gegend. Zu Gerhard Roths Romanwerk Landläufiger Tod“ 
 
 
Unter den deutschen Gegenwartsautoren war W. G. Sebald vielleicht der 
österreichischste. Was gegen seine Literatur des öfteren eingewendet wurde, klischeehaft 
beispielsweise von Reich-Ranicki, eher abgeschmackt von Antonio Fian,
i
 der Vorwurf 
nämlich, er schreibe ‚Germanistenprosa‟, zeugte in der abwertenden Intention zwar von einem 
eher dümmlichen Unverständnis seiner Sprachkunst, war letztlich aber nicht völlig falsch. 
Denn der Literaturwissenschaftler Sebald hatte sich die Kunst des Schreibens bei den Großen 
der Literatur abgeschaut und seinen Stil in der kritischen Auseinandersetzung mit den Texten 
anderer Autoren geschult. Autoren, die zumeist österreichischer Provenienz waren. Die 
Literaturwissenschaft also als Vorschule der Literatur? Nein, nicht ganz. Mit der Germanistik, 
wie sie an den Universitäten deutschsprachiger Länder betrieben und gelehrt wird, hatten die 
literaturkritischen Essays von Sebald wenig zu tun. Seine Annäherungen an die Literatur 
entsprach dem, was im anglo-amerikanischen Raum als literary criticism bezeichnet wird: eine 
hybride, zwischen anspruchsvoller Wissenschaft und allgemeinverständlicher Literaturkritik 
oszillierende Form des Schreibens über Literatur, die sich in ihren besten Momenten dem zur 
Rede stehenden Text mimetisch annähert, ohne ihm dabei zu nahe zu treten. 
Für Sebald, der in einem Dorf der Allgäuer Alpen, unweit der voralbergischen Grenze 
aufgewachsen war, lag Österreich in mancher Hinsicht näher als die bayerische 
Landeshauptstadt. Was er in späteren Romanlektüren über die Verhältnisse der österrei-
chischen Landlebens erfuhr, erinnerte ihm an eigene Erfahrung in der süddeutschen Peripherie. 
Wie die ab den sechziger Jahren auftretenden Provinzautoren, war Sebald jemand, der, aus 
niederen Verhältnissen kommend, sich über die bürgerliche Anstalt der Literatur von den 
Zwängen einer randständigen Herkunft befreite. Und genau wie sie mußte er feststellen, daß 
der emanzipatorische Akt der Auswanderung aus der Provinz auch eine Vertreibung sein kann. 
Der Umstand, daß „möglicherweise das Winkelwesen der Heimat die Auswanderung in die 
entferntesten Länder [provoziert]“, ii  prägte seinen eigenen Lebensweg, der ihn über die 
Schweiz nach Manchester und schließlich nach Norwich führte. Es war dort, in der Provinz 





Mir ist soweit kein deutscher Autor bekannt, der in seinen Büchern beispielsweise von 
„Jänner“ statt Januar spricht oder austriakisierende Wendungen wie „im 36er Jahr“ verwendet. 
Das sind natürlich gezielt gewählte Stilmerkmale, die den deutschen Leser stolpern lassen, ein 
wenig Verwirrung stiften sollten. Es verstand sich aber durchaus auch als ein Kontrapunkt zu 
dem von Sebald gelegentlich beklagten Kulturchauvinismus der Deutschen gegenüber den 
Österreichern, der sich etwa in der Ausmerzung von Austriazismen durch die Lektorate der 
großen deutschen Verlagshäuser ausdrückte. Im Gespräch erklärte Sebald einmal, daß in 
Bernhards „Frost“ vor allem das Wort „Prosekturkarren“ einen unvergeßlichen Eindruck auf 
ihn gemacht habe, weil es so ungleich evokativer sei als das standarddeutsche „Leichenwagen“; 
mit einer fast kindlichen Freude benutzte er privat gerne den Begriff „Sackerl“, wenn er 
„Plastiktüte“ meinte. 
 Zu Beginn seiner akademischen Karriere schrieb Sebald primär über deutsche 
Literatur,
iv
 ab Mitte der siebziger Jahre begann er sich aber hauptsächlich mit österreichischen 
Autoren auseinanderzusetzen. Das Resultat war die Sammlung literaturkritischer Essays, die 
1985 bei Residenz als „Die Beschreibung des Unglücks“ erschien und 1991 durch einen 
weiteren Band mit dem Titel „Unheimliche Heimat“v ergänzt wurde. Für beide Bücher gilt, was 
der Untertitel des ersteren benennt, nämlich Essays „Zur österreichischen Literatur von Stifter 
bis Handke“ zu enthalten. Dabei wird das frühe mit dem späten 20. Jahrhundert ausbalanciert, 
das austriakisch Jüdische dem Nicht-Jüdischen entgegengestellt, ein Meister der kleinen Form 
wie Altenberg mit den großen Epikern wie Stifter und Broch kontrastiert. Wenn die 
Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur in den Blick Sebald gerät, so untersucht er sie vor allem in 
Hinblick auf ihren Gehalt an Lösungsvorschlägen für die malaise unserer Welt. Die 
melancholische Überzeugung, im 20. Jahrhundert habe sich endgültig erwiesen, daß die 
Geschichte der Menschheit einen negativen Gradienten besitzt, daß also die Desaster der 
beiden Weltkriege nur Präludien einer bevorstehenden Totalkatastrophe waren und zudem ein 
schleichender Prozeß der Naturausbeutung unsere Lebensgrundlage ohnehin dauerhaft 
untergräbt, war ein implizites Axiom seiner literarischen Essays. 
 
Als literarischen Ahnen solcher dunklen Teleologie beruft Sebald sich auf Kafka, 
dessen Evolutionsgeschichten von ihm mit der Absicht gelesen werden, ein besseres 
Verständnis für die destabilisierenden Faktoren der Menschheitsgeschichte zu gewinnen, dabei 
aber auch womöglich auf Rezepte für deren Neutralisierung zu stoßen. „Die Konjekturen, die 
Kafka in seinen Verwandlungsgeschichten verfolgt, sind in einer Zeit wie der gegenwärtigen, 
in der eine tiefgreifende Mutation der Menschheit sich anzubahnen scheint, von 
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unabweisbarem Interesse. Es ist bemerkenswert, wie wenig der Kritik bislang dazu eingefallen 
ist, obschon doch gerade die erkenntnistheoretische Dimension des Problems einer 
Vorausschau in eine artgeschichtlich andere Verfassung Kafka nachhaltig beschäftigt hat.“vi 
Den „Bericht an eine Akademie“ liest Sebald nur auf einer oberflächlichen Ebene als Text über 
den evolutionären Sprung vom Tier- zum Menschsein. „Kafkas Parabeln erlauben aufgrund 
ihrer referentiellen Struktur sehr viel weitreichendere Schlüsse. Man muß allerdings das 
Hauslineal anlegen und die vom Autor angedeuteten Vektoren ins Weiße hinaus ausziehen.“vii 
Dementsprechend wird der Bericht von der Menschwerdung Rotpeters, genauer: von seiner 
erzwungenen Angleichung an das Menschentum, zum Paradigma des uns Menschen noch 
bevorstehenden Evolutionsschrittes: „Aus dieser Konstellation ergibt sich eine 
Interlinearversion des Textes, die davon erzählt, daß nach uns die Maschinen kommen werden, 
ein Märchen also, das jetzt, da die Maschinen dabei sind, uns die Last des Wissens 
abzunehmen, in die Wirklichkeit übersetzt wird. Wenn uns, vermittels unserer Kommunikation 
mit den Maschinen, die Anverwandlung der elektronisch gesteuerten Intelligenz, die 
Ausschaltung redundanter moralischer Skrupel und damit die Vervollkommnung der 
instrumentellen Vernunft gelungen sein wird, dann wird uns unsere menschliche vie antérieure 
wohl ebensowenig erinnerlich sein wie dem Affen sein animalisches Vorleben.“viii 
Wie Sebald aufmerksam macht, erhellt Kafkas Text, „daß der Übergang von einem 
Aggregatzustand zum andern, vom Tier zum Menschen und vom Menschen zur Maschine 
durchaus fließend ist“ ix  und wir längst beachtliche Fortschritte in diesem Prozeß der 
freiwilligen Entmündigung gemacht haben, wofür Sebald so überraschend wie überzeugend 
das Beispiel der allgegenwärtigen Unterhaltungselektronik anführt: „War der Hund das Inbild 
des treuen Hausgenossen, so ist jetzt ein sprechfähiges Gerät unser beständigster Kompagnon. 
Eine Zeitlang gaben wir in einer seltsamen Charade noch vor, es sei der Hund der Stimme 
seines Herren aus dem Apparat hörig, obschon der Hund, wie wir wissen, so dumm gar nicht 
ist. Wir sind es ja, die stumm vor dem Kasten sitzen, dem wir unsere Stimme geliehen haben. In 
dieser gehorsamen Stellung probieren wir schon, wie es sein wird, wenn die des Worts 
mächtigen Maschinen uns nicht mehr zu Wort kommen lassen“.x 
 
Wie der Kafka-Essay belegt, war weniger Sebalds Methodik als vielmehr sein 
Erkenntnisinteresse an der Literatur ein interdisziplinäres. Vor einem solchen Horizont mußte 
die traditionelle Germanistik mit ihren fachimmanenten Fragestellungen zwangsläufig auf eine 
diskriminierende Weise verfahren. Was Sebald an Canetti festhielt, gilt auch für ihn selber: 
„„Die Strategie der Fachdisziplinen„, von der Canetti wenig hält, ahndet Grenzverletzungen 
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und zwingt die Wirklichkeit ins System ihrer Kategorien. Was nicht paßt, wird 
abgeschnitten.“xi Genau auf dieses Abgeschnittene richtete sich das Augenmerk Sebalds. Ein 
exemplarischer Vertreter von Schreibweisen, die sich den gängigen Kategorien entziehen, ist 
Herbert Achternbusch. Sebald hat ihm zwei Essays gewidmet, in denen vor allem die 
anthropologischen Aspekte im Werk des Münchner Autors, Malers und Filmemachers in den 
Blick kommen. Achternbusch wird verstanden als ein ‚primitiver„ Schriftsteller in dem Sinne, 
daß er die zur Aufnahme in den Kulturpantheon notwendige Produktion kommensurabler 
Literatur bewußt verweigert. Gerade aber die Ungeschliffenheit und das Rohe seines 
Schreibens begründet sein künstlerisches Gelingen: „Vergleicht man die Texte Achternbuschs 
mit den kunstfertig gedrechselten Sentenzen der akkreditierten Großschriftsteller, so wird 
unmittelbar deutlich, daß sie die schon längst nicht mehr geheure Wirklichkeit unserer Zeit mit 
stupender Genauigkeit erfassen.“xii Als eine Art literarischer Schamane betreibt Achternbusch 
eine empathische Identifikation mit all dem, was durch den Zivilisations- und 
Modernisierungsprozeß in eine Außenseiterposition gedrängt wird: den Verrückten, den Tiere, 
der Natur. Indem er sich in seinen literarischen alter egos, etwa als der mit einer Aderfeder 
gezierte Indianer Kuschwarda City, ohne Scheu und freiwillig in die Lage der Erniedrigten 
begibt, rückt er vermittels der Identifikation mit dem Marginalisierten das Verleugnete wieder 
in unseren Blick. Sebald hebt vor allem auf das Stück „Plattling“ ab, in dem Achternbusch sich 
in der Figur des ‚Herbert‟ mit einem Palmenzweig am Autobahnknotenpunkt Plattling plaziert 
und unter anderem die vorbeifahrenden Tiertransporte beobachtet, aus denen das Quieken der 
für den Schlachthof bestimmten Schweine zu hören ist. In Fortführung des in dieser Szene 
Angelegten folgert Sebald: „The common denominator between Auschwitz and the animal 
concentration camps is the extreme exploitation of nature. At issue in both cases is the 
maintenance of one species at the expense of another. We are pigs, in both sense of the word. 
We are flesh of their flesh and we consume nature, not only our natural environment around us, 
but also our own nature and therefore in the end ourselves.”xiii  
 Am Marginalisierten, daran bestand für Sebald kein Zweifel, ist das Essentielle einer 
Gesellschaft abzulesen. Einer seiner zentralen, vielleicht sogar der zentralste Essay ist einem 
Dichter gewidmet, der aus einer noch ungleich größeren Außenseiterposition heraus als 
Achternbusch operierte - der Schizophrene Ernst Herbeck. Sebald lernte ihn durch Vermittlung 
von Gerhard Roth kennen und besuchte ihn dann wiederholt im Gugginger Haus der Künstler. 
In seinem Prosaband „Schwindel.Gefühle.“ setzte er dem Anstaltspatienten ein anrührendes 
Denkmal.
xiv
 Der 1981 erschienene Essay über das poetische Werk Herbecks, im übrigen 
zugleich der erste Beitrag Sebalds in den „manuskripten“, ist das literaturkritische Gegenstück 
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zu dem literarischen Portrait und noch immer der maßgebliche Leitfaden für ein tieferes 
Verständnis der rätselhaften Schönheit von Herbecks Dichtkunst. Ausgehend von der Prämisse, 
daß die „wissenschaftliche Explikation [aus dem Respekt vor der eigenen Logik] gern das 
unterschlägt, was ihr Konzept stört“, postuliert Sebald, daß die „Einsicht in die eigene 
Unzulänglichkeit […] wohl der adäquateste Ausgangspunkt für eine Studie zu der 
zustandsgebundenen Kunst“ Herbecks wäre.xv Was dessen poetisches Werk für Sebald so 
faszinierend macht, ist die Kunst Herbecks, „auf ‚falschen‟ Wegen in die Nähe richtiger 
Einsichten“xvi zu gelangen. Von dem Umstand ausgehend, „daß in der Schizophrenie mensch-
heitsgeschichtlich ältere Formen der Äußerung wieder zutage treten“ bringt Sebald das 
poetologische Prinzip der Gedichte Herbecks durch Referenz auf das Lévi-Strauss‟sche 
Konzept der bricolage sehr aufschlußreich auf den Punkt. Herbecks bastlerischer Umgang mit 
der Sprache ähnelt verblüffend der mythopoetischen Konstruktionsarbeit sogenannter 
primitiver Völker, die in einem analogen Prozeß zufällig akkumulierte Materialien, Fragmente 
und Heterogenes auf improvisierte Weise zu einem überraschend Neuen zusammenfügen. 
Herbecks schizophrene Literatur erweist sich so als eine literarische Ausprägung des von 
Lévi-Strauss bestimmten ‚Wilden Denkens‟. Diese anthropologische Kategorie, die in später 
erschienenen Essays auch als Verständnishilfe für poetische Verfahrensweisen bei Herbert 
Achternbusch und Gerhard Roth anwendet wird, steht wie Sebald anhand von Herbecks Werk 
zudem nachweist, in enger Verbindung mit den „Voraussetzungen einer ‚kleinen Literatur‟, 
wie sie von Deleuze und Guattari aufgrund ihrer ‚Analyse des Kafkaschen Werks postuliert 
wurde.“xvii Sebald machte dergestalt die Literaturwissenschaft auf ein kapitales Versäumnis 
aufmerksam, hatte sich doch etwa die Kunstwissenschaft längst schon den bildnerischen 
Produktionen „unter der Bezeichnung art brut ein Obdach“ gewährt,xviii während die Texte 
schriftstellerisch begabter Anstaltspatienten wie Herbeck als ästhetisch wertlose 
Schreibttherapie ignoriert wurden.  
 Die Literatur Herbecks steht in mancher Weise für einen Gestus der Bescheidenheit ein 
– eine Haltung, die auch den Literaturwissenschaftler und Menschen Sebald gekennzeichnet 
hat. Was den Schriftsteller Sebald betrifft, so scheint mir die diminutive Meisterfigur des Ernst 
Herbeck ein so entscheidender wie gemeinhin übersehener Präzeptor seines Schreibens zu sein. 
Ohne sie in irgendeiner Weise zu imitieren oder gar zu appropriieren, erkannte Sebald in der 
marginalisierten Dichtkunst Herbecks einen möglichen Ausweg aus den post- und 
postpostmodernistischen Sackgassen der Gegenwartsliteratur und Kunst: „Es ist sehr wohl 
denkbar, daß nur durch diese Verbundenheit mit der Sprache und durch das sich daraus 
ergebende ‚intensivierte Bedeutungserleben‟ die literarische Kunst auf die Dauer der 
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Verkarstung entgehen kann. Was wir für ein Randphänomen zu halten geneigt sind, wäre damit 
von zentraler Bedeutung, zumal angesichts der stets zunehmenden Digitalisierung unseres 
Artikulationsbedürfnisses. […] Auf die gegenwärtige Situation übertragen, in der die 
technische Progression sich bereits teleologisch an der Katastrophe orientiert, bedeutet das, daß 
die der verwalteten Sprache diametral entgegengesetzte kreative Tendenz zur Symbolisierung 
und Physiognomisierung, von der die Sprache der Schizophrenen geprägt ist, den Ort unserer 
Hoffnung genauer bestimmt als der geordnete Diskurs. […] In dem Maße, in dem die Kultur, 
wie die Wissenschaft von ihr, selbst in den Bann der Verwaltung gerät, wächst die potentielle 
Bedeutung der kleinen Literatur, als deren Botschafter man Herbeck verstehen sollte.“xix 
 
 Der verrückte Dichter Herbeck stellte für Sebald das authentische Paradigma bereit, an 
dem er die literarische Behandlung der Schizophrenie durch ‚normale‟ Autoren maß. Immer 
wieder beschäftigte er sich mit Texten, die den Komplex der Psychopathologie behandelten. 
Hervorgehoben hat er dabei Handkes Erzählung von der Angst des Tormanns Bloch, „ein in 
vieler Hinsicht klassisches Stück Literatur“, dem es laut Sebald mustergültig gelingt, den 
sukzessiven Übertritt von alltäglichen zu schizophrenen Bewußtseinszuständen vermittels 
schriftstellerischer Empathie begreifbar zu machen. Im Gegensatz zum rein explikativen 
Diskurs der Psychiatrie wird dem Leser ermöglicht, „die Grenzüberschreitung nicht nur zu 
diagnostizieren, sondern sie mit- und nachzuvollziehen“, wodurch es Handke gelungen ist, „mit 
der in Rede stehenden Erzählung ein Werk geliefert zu haben, das den Prinzipien der 
Wissenschaftlichkeit nicht minder verpflichtet ist und nicht minder gerecht wird als denen der 
Kunst.“xx  
 Ein Text, in dem Sebald die bei Herbeck vorgeprägte „Dissolution der (erzählerischen) 
Vernunft durch die Intensität poetischer Imagination“ erreicht sieht, ist das Romanwerk 
„Landläufiger Tod“, in dem „es Gerhard Roth vollends [gelingt], durch ein neues Verfahren die 
Rückseite der Bilder sichtbar zu machen und damit aufzudecken, was an Geheimnissen 
gewissermaßen abgeflacht unter dem Blick der Erkenntnis zerstreut liegt.“xxi Was Sebalds 
wegweisender Essay in das erzählerische Dickicht des großen Romans von Roth verwirklicht 
sieht, ist eine an Herbecks Poetik geschulte, bewußte „Destrukturierung der Sprache“, die Roth 
in der Figur der stummen Erzählfigur Franz Lindner „unerhörte Ausdrucksmöglichkeiten“ 
erschließt: „Zahllos sind die Beispiel in diesem Buch, wo die Wörter genau an der richtigen 
Stelle, schön und lupenrein, auftauchen, so unvermutet, als wären sie eben erst erfunden und 
daß einem beim Lesen ein Schauer über den Rücken rinnt, weil man sich, aufgrund ihres 
Auftauchens, auf einmal alles so bildhaft vorstellen kann.“xxii 
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Der Essay über den „Landläufigen Tod“ ist exemplarischer Anhaltspunkt dafür, wie der 
Literaturkritiker Sebald seine eigenen Positionen und Überzeugungen einem literarischen Text 
anverwandelt, ohne dabei dessen Autonomie zu untergraben. So versteht er etwa die im Roman 
geschilderte Dorfgemeinschaft „in ihrer gefährdeten kollektiven Existenz ein 
anthropologisches Paradigma vom Ende der Menschheitsgeschichte repräsentieren. Zum 
falschen Bewußtsein der Betroffenen, das wir als ihren Mythus entziffern sollen, gehört 
bezeichnenderweise auch die Erinnerung an überstandene Katastrophen, aus der sie keine 
Lehre zu ziehen vermögen, es sei denn die von unserer Kultur stets verdrängte, daß auch die 
nächste Katastrophe ohne jede Vorwarnung kommen wird.“xxiii Ausgehend von der in Roths 
Text vorgeführten integrativen Interdependenz zwischen Natur und Menschen, postuliert 
Sebald, daß es zu den durchgängigen Konjekturen des Romans gehört, „die Geschichte der 
Menschheit nur als eine besonders virulente und vielleicht die letzte Phase der Naturgeschichte 
zu begreifen: das ohnehin stets schwankende Gleichgewicht wird in eben dem Maß weiter 
gestört, in dem die Menschen sich ins kollektive Unglück stürzen, dadurch, daß sie etwas 
Großes organisieren, das noch auf die entlegendsten Landstriche übergreift und, von dort aus 
gesehen, genauso aus dem Blauen kommt wie nur je ein Unwetter aus dem heiteren 
Himmel.“xxiv So unverkennbar sich am Beispiel der österreichischen Provinz die historia 
calamitas unserer Gattung studieren läßt, so sehr repräsentiert sie zugleich ein Reservat 
überholt scheinender Denkweisen, die in nicht wenigen Aspekten an Formen eines wilden, 
präszientifischen Denkens erinnern. Ein Denken, das mit aufgeklärten Augen betrachtet nur als 
Aberglauben abgewertet werden kann. Sebald hält Roth zugute, er habe sich als Erzähler „im 
‚Landläufigen Tod„ so weit hintangesetzt wie nur möglich, ein Beispiel der Diskretion, das der 
Kunst des Schreibens viel von ihrer Würde zurückgibt, einer Würde, die damit  zu tun hat, daß 
man standhaft an verlorenen Positionen festhält und sich seinen Aberglauben nicht nehmen 
läßt, ist doch in diesem nicht weniger Wissen als Glaubwürdigkeit an der Wissenschaft.“xxv 
  
 Wie Sebald in seinen Essays wiederholt deutlich macht, versteht er die Literatur, trotz 
allem Pessimismus über das rücksichtlose Zerstörungsgeschäft der Menschheit, als Schutzzone 
eines Bereiches, der sich allen Kolonialisierungstendenzen des Vernunftdiskurses gegenüber 
als resistent erweist – den Bereich der Metaphysik. Im „Landläufigen Tod“ wird diese 
transzendente Ebene etwa präsent in der Geschichte eines gemeinsamen Friedhofsbesuches 
durch den Erzähler Lindner und seine Tante. Diese berichtet dabei ihrem Neffen von einer 
bereits länger zurückliegenden Besteigung des Schneebergs und dem sich dort bietenden, 
beeindruckenden Gipfelpanorama. „Die metaphysische Erfahrung ist zumeist eine, die sich 
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über ein ganz und gar selbstvergessenes Schauen ergibt“, kommentiert Sebald diesen 
Textabschnitt, „Der metaphysische Augen- und Überblick entspringt einer profunden 
Faszination, in welcher sich eine Zeitlang unser Verhältnis zur Welt umkehrt. Im Schauen 
spüren wir, wie die Dinge uns ansehen, verstehen, daß wir nicht da sind, um das Universum zu 
durchdringen, sondern um von ihm durchdrungen zu sein.“xxvi 
Der Gegenwartsautor, der in Sebalds Augen wie kein anderer Schriftsteller über die 
Gabe eines solchen Blicks für das hinter den Dingen liegende verfügt, ist Peter Handke. Dessen 
1986 erschienener Roman „Die Wiederholung“ war für Sebald in mancher Hinsicht ein 
Paradigma für das transzendierende Telos wahrer Literatur, nämlich die „Sichtbarmachung 
einer schöneren Welt kraft allein des Wortes“xxvii Daß ein solch ambitiöses Programm von „der 
parasitären Spezies […], die an der Literatur ihr Wirtshaus hat“xxviii geradezu zwangsläufig als 
esoterische Extravaganz verunglimpft wird, dafür legte die Rezeption Handkes seit dem 
Erscheinen der „Langsamen Heimkehr“ ein überdeutliches Zeugnis ab. Passioniert nimmt 
Sebald den Kollegen vor seinen Exegeten in Schutz und rühmt „die in den neueren Büchern 
Handkes entwickelte Metaphysik, die das Geschehene und Wahrgenommene übertragen will in 
die Schrift. Es gibt offensichtlich heutzutage kein Diskursverfahren mehr, in dem die 
Metaphysik noch einen Platz beanspruchen dürfte. Und doch hat die Kunst, wo und wann 
immer sie sich ereignet, zum Bereich der Metaphysik den engsten Bezug. Um diese Proximität 
zu erkunden bedarf der Schriftsteller einer nicht zu unterschätzenden Tapferkeit, während es 
natürlich für die Kritik und Wissenschaft, die die Metaphysik nur mehr als eine Art 
Rumpelkammer ansehen, ein leichtes ist, mit dem allgemeinen Hinweis sich zu begnügen, daß 
in höheren Regionen die Luft dünn und die Absturzgefahr groß ist.“xxix 
Sebalds bemerkenswerter Handke-Essay kreist im weiteren vornehmlich um den 
Begriff der Erlösung. Filip Kobal, Erzähler und Protagonist der „Wiederholung“, erweist sich 
in der Lektüre Sebalds als eine messianische Erlösungsgestalt, wobei zugleich seine 
Biographie, „das ist kaum zu übersehen, manche Züge aufweist, die aus Handkes eigener 
Familiengeschichte, wie sie etwa im ‚Wunschlosen Unglück‟ berichtet wird, bekannt sind.“xxx 
Was also vom Kleinhäuslersohn Handke erzählt wird, ist die Geschichte eines 
Kleinhäuslersohns, der vermittels der Schrift „die Wandlung vollziehen soll von einem 
niedergedrückten Dasein in eine Haltung stolzer Unbeugsamkeit“. xxxi  Der diese Worte 
niederschreibt aber, ein Provinzler aus dem Allgäu, der am Rande Englands über 
österreichische Literatur brütet, erkennt in dem emanzipierenden Potential der Sprache 
zweifellos seinen eigenen Erlösungswunsch wieder. Dem ihn wie uns Niederdrückenden einer 
progressiv entfremdeten Wirklichkeit wird das Ideal der Gewichtslosigkeit entgegengestellt. 
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Daß es in der „Wiederholung“, so Sebald, „immer wieder Passagen gibt, die […] fast ein 
Gefühl der Levitation vermitteln, ist ein Maß für die außergewöhnliche Qualität dieser 
Erzählung, deren insgeheimes Ziel, so scheint es mir, eines der Leichtigkeit ist. Nicht daß der 
Erzähler sorglos wäre oder unbeschwert; er wendet nur, statt von dem zu reden, was auf ihm 
lastet, seinen Sinn darauf, etwas herzustellen, was ihm und dem vielleicht gleichfalls 
trostbedürftigen Leser hilft, den Verlockungen der Schwermut standzuhalten.“xxxii 
Literatur also verstanden als ein solidarisches Zeichen, eine Aufforderung, trotz aller 
Schwerkraft der Verhältnisse, das großer Literatur einbeschriebene Befreiungspotential zu 
entziffern, ist die Haltung, welche Sebald uns in seinen Lektüren anderer Autoren zu vermitteln 
versuchte. Und es ist kaum ein Zufall, daß er solch emanzipierenden Gestus in Texten fand, die 
im weitesten wie engerem Sinne als Grazer Literatur gelten können. Fünf seiner wichtigsten 
Essays hat er den „manuskripten“ zur Erstveröffentlichung überlassen, weil er in der Zeitschrift 
das Gravitationszentrum einer literarischen Bewegung sah, in der „experimentelle und weniger 
experimentelle, erfolgreiche und weniger erfolgreiche, Psychologen und Phänomenologen, 
Bastler und Präszisionsingenieure, Laute und Luise, Steirer und Kärntner, Seßhafte und 
Landflüchtige […] sich fast von selber zu einem Modell verbinden, das als ein Paradigma, wo 
nicht als das Paradigma der österreichischen Literatur nach der 68-er Wende gelten kann.“xxxiii 
Aus den Essays spricht nicht nur ein profundes Sensorium für die Lehren, welche uns die 
Literatur zu erteilen vermag, es spricht aus ihnen vor allem eine bedächtige, dafür aber umso 
eindringlichere Stimme voller Menschlichkeit und Trost. Es ist die Stimme W.G. Sebalds, die 
im Dezember 2001 auf so unfaßbare Weise zum Verstummen gebracht wurde. In seinen 
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